
... ET DEMONSTRATION    
La démonstration n’est-elle pas le meilleur gage de 
la vérité d’un discours ? Un discours démonstratif 
est, en effet, un discours qui tire de lui-même sa 
propre force et sa propre vérité : à la décision 
arbitraire d’un jugement, la démonstration substitue 
la nécessité intrinsèque du discours, qui épuise 
toutes ses preuves dans son ordre même. Dans 
cette perspective, la vérité n’est plus affaire de 
persuasion : les raisons d’une démonstration ne sont 
pas des arguments qui seraient avancés pour 
défendre une idée, mais les conséquences logiques 
d’une autre idée. 
Toutefois, est-il possible de tout démontrer ? Et en 
quelle mesure la démonstration épuise-t-elle la 
question de la vérité ? Quelle démonstration peut-
elle d’ailleurs se passer d’évidences, qu’elles soient 
premières ou conclues ? De plus, ne restreint-on pas 
singulièrement le sens de la vérité en le réduisant au 
modèle démonstratif ? Plus que prouvée, la vérité 
n’est-elle pas avant tout sensible dans son évidence 
même ? Les vérités révélées de la foi religieuse 
prétendent ainsi à une évidence éprouvée sans 
preuve rationnelle. Les œuvres d’art, par ailleurs, 
dévoilent une vérité sensible sur le monde et sur 
notre condition humaine, quand bien même cette 
vérité est étrangère au discours démonstratif.  
 

…ET INTERPRETATION 
La vérité n’est-elle rien d’autre qu’une interprétation 
parmi d’autres ? Loin de s’en tenir à un quelconque 
relativisme, celui qui cherche la vérité s’efforce de 
distinguer, parmi tous les jugements possibles, celui 
qui est en adéquation avec son objet. L’exigence de 
vérité suppose ainsi un effort de discrimination, qui 
récuse la pluralité indifférente des interprétations. 
Dès lors, considérer la vérité comme une 
interprétation parmi d’autres, ne serait-ce pas nier 
son universalité ? Confondre la vérité et l’opinion ? 
La vérité est-elle réductible ainsi à la position 
contingente d’un interprète ? Est-ce « A chacun sa 
vérité » ou « A chaque chose sa vérité » ? 
Toutefois, penser la vérité comme une interprétation, 
est-ce nier son universalité ou bien rappeler qu’elle 
est inséparable d’une histoire qui lui donne sens ? 
D’autre part, quel sens garderait la vérité si elle 
n’était pas interprétée par un sujet singulier ? En ce 
sens, l’interprétation n’est-elle pas la condition de la 
vie de la vérité, façonnée par l’histoire et la culture ? 
L’interprétation est-elle donc le signe d’une vérité 
impossible ou bien d’une richesse de significations ? 
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…ET SUJET 
D’emblée, la vérité peut apparaître comme une 
exigence telle que le sujet se libère de l’ensemble de 
ses déterminations particulières (affects, opinions, 
déterminations socio-culturelles) afin de tendre vers 
l’universalité. On peut donner le nom d’« objectivité » 
à cet effort. Ainsi, chercher la vérité, ce serait, pour le 
sujet de la connaissance, s’effacer autant que 
possible devant l’objet qu’il cherche à connaître. 
Cependant, loin de s’ignorer lui-même, le sujet qui 
cherche la vérité ne doit-il pas plutôt interroger les 
conditions qui déterminent sa pensée et son 
expérience du monde ? Comment pourrais-je 
connaître quoi que ce soit sans me connaître moi-
même ? Comment pourrais-je penser quoi que ce 
soit dans sa vérité si je ne commence pas par me 
demander quels sont les fondements et les limites 
qui ordonnent toute expérience humaine ? 
Enfin, quel sens aurait la vérité si elle ne prenait le 
sens d’une expérience authentique pour le sujet qui 
la recherche ? La recherche de la vérité est-elle 
pensable en dehors d’une quête de sens ? 
 

…ET LIBERTE 
L’exigence de vérité ne nie-t-elle pas notre désir de 
liberté ? Chercher la vérité, c’est bien limiter 
l’indépendance capricieuse de notre jugement et 
contraindre rationnellement notre pensée. Quand 
nos simples opinions semblent relever de la libre 
disposition de notre jugement, la vérité, elle, 
s’impose à notre pensée. Ainsi, la conclusion d’une 
démonstration n’est pas laissée à mon libre choix. 
Or, est-ce qu’une contrainte rationnelle restreint ma 
liberté ? Pour cela, il faudrait qu’elle s’impose à ma 
raison, au lieu d’être l’expression de sa nécessité et 
de son autonomie. D’autre part, la recherche de la 
vérité et l’universalité rationnelle ne sont-elles pas le 
rempart à la violence et au triomphe de l’arbitraire ? 
La vérité ne serait-elle pas ainsi la condition de notre 
liberté, en tant qu’elle suppose un accord rationnel 
entre les hommes ? Plus que la vérité, ne sont-ce 
pas l’illusion et l’ignorance qui sont les instruments 
de notre servitude ? 
 
 
 
 
 
 

 



…ET LANGAGE 
Le langage est-il sous condition de vérité ou bien est-
il le premier obstacle à toute recherche de la vérité ? 
Le sens même de nos paroles est bien subordonné 
au fait que nous disons ce qui est, condition sans 
laquelle notre parole ne saurait être reçue par les 
autres. Ainsi, le principe de non contradiction, 
principe selon lequel je ne saurais dire une chose et 
son contraire, est la condition nécessaire de toute 
parole sensée tout autant que le fondement du 
discours vrai. 
Or, le langage ne peut-il apparaître comme un 
obstacle à la pensée qui cherche la vérité, du fait de 
son équivocité et de sa contingence ? Loin d’engager 
une seule signification, la plupart des mots 
recouvrent des significations multiples et 
contradictoires, cette équivocité faisant obstacle à la 
clarté et à la distinction de la pensée. 
Cependant, vouloir ainsi clarifier le langage, le 
logiciser, ne serait-ce pas lui retirer sa capacité à 
jouer infiniment avec l’être ? Ne serait-ce pas nier 
cette liberté féconde, par laquelle chacun, en parlant, 
recrée le monde ? Pour être la plus vraie des 
langues, la logique n’est-elle pas aussi la plus 
morte ? 
 

…ET CULTURE 
Comment accorder l’exigence d’universalité 
qu’engagent la vérité et la diversité des cultures ? Si 
la culture est bien le signe de l’histoire singulière d’un 
peuple et des particularités qui distinguent les 
hommes les uns des autres, n’est-elle pas le premier 
obstacle à leur entente rationnelle et universelle ? 
Repenser à l’aune de la diversité des cultures, la 
vérité risque de n’être que le signe de l’enracinement  
de certaines évidences pour chaque peuple, chacun 
jugeant de la vérité selon les conventions qui 
régissent son histoire.  
Toutefois, la diversité des cultures ne nous convie-t-
elle pas à concevoir la vérité, non comme un absolu 
(ce qui n’est peut-être qu’une fiction) mais comme le 
produit d’histoires multiples ? Dans ce cas, la vérité 
peut apparaître comme les figures diverses par 
lesquelles les hommes donnent visage 
historiquement à leur expérience en commun. Si 
vérité il y a, elle serait à chercher non dans une 
éternité sans histoire mais dans la façon singulière 
par laquelle chaque peuple donne sens à sa propre 
histoire.  
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…ET DESIR 
Nos désirs ne nous éloignent-ils pas de toute vérité ? 
C’est parce que nous désirons que nous tombons 
dans l’illusion sur nous-mêmes et sur le monde. A la 
différence de la simple erreur, il est, en effet, d’autant 
plus difficile de se libérer de l’illusion qu’elle satisfait 
inconsciemment un désir. Si l’illusion nous berne si 
aisément, c’est avant tout parce qu’elle nous berce, 
parce qu’elle exprime la façon dont le désir substitue 
l’imaginaire à une réalité décevante. Dès lors, toute 
recherche de la vérité suppose que nous 
surmontions cet imaginaire désirant. Parce que nous 
désirons, nous considérons toute chose selon des 
fins imaginaires ; est libre celui qui connaît les 
causes véritables qui ordonnent le monde et 
éclairent sa condition. 
Or, quel sens aurait la vérité si elle n’était elle-même 
l’expression d’un désir ? Quel sens garderait le réel 
en dehors de cet imaginaire désirant qui lui donne un 
sens et une profondeur ? 
 
 
 

...ET MORALE 
La morale, tout autant que la vérité, n’est-elle pas 
sous condition d’une universalité possible ? Si je ne 
puis soutenir sensément : « A chacun sa vérité », 
puis-je de même affirmer : « A chacun sa morale » ?  
Quel sens y a-t-il à parler de « ma » morale ? Ne 
serait-ce pas confondre la morale et l’intérêt ? La 
morale ne suppose-t-elle pas pour le sujet une 
volonté d’extase et un effort de transcendance, 
analogues à ceux qui animent la recherche de la 
vérité ? En ce sens, n’y a-t-il pas dans l’ordre moral 
des vérités universelles tout autant qu’il peut y en 
avoir dans l’ordre théorique ? Celui qui se pose une 
question morale poursuit une vérité universelle qui 
pourrait être reconnue et partagée par la raison de 
tout homme. D’autre part, l’impératif de vérité n’est-il 
pas le fondement de la morale ? Comment pourrais-
je me conduire moralement en étant dans l’illusion 
sur moi-même et le monde, en mentant ou en me 
réfugiant dans la mauvaise foi ?  
Cependant, une morale qui se place ainsi sous une 
exigence de vérité, ne risque-t-elle pas d’être 
tyrannique ? Le sujet moral est-il tenu de dire la 
vérité en faisant abstraction des circonstances de 
son énonciation ? Peut-il seulement prétendre à une 
telle vérité ? Le jugement moral est-il donc un 
jugement de vérité ou bien un jugement juste ?  
   



 
 
 

…ET RELIGION 
Quel sens prend la vérité dans l’ordre religieux ? Loin 
d’être pensée comme une forme immanente de la 
raison, raison qui en construirait logiquement le 
modèle et en garantirait les preuves, tel que l’exige 
l’objectivité scientifique, la vérité est ici inséparable 
d’une révélation, c’est-à-dire de l’expérience 
subjective et toujours mystérieuse d’une 
transcendance qui s’impose à la conscience dans 
l’éclat d’une évidence que la raison ne peut ramener 
à ses principes. Pour paraphraser Pascal, cette 
vérité nous comprend bien plus que nous ne la 
comprenons. Ainsi pensée, la vérité n’est plus le 
concept, l’objet logique et la connaissance que 
construit la raison ; la vérité n’est plus une idée : elle 
se confond avec le mystère de l’Etre et l’expérience 
intime que le sujet fait de sa propre condition. La 
vérité n’est plus évaluée par la raison : elle est 
éprouvée par le sujet dans sa chair même. 
 Le paradoxe de la foi est alors de poser cette vérité 
transcendante comme inconnaissable, irréductible 
aux principes de la raison et à tout objectivisme, tout 
en faisant de cette vérité incompréhensible la 
condition même du sens de notre condition humaine 
et de l’intelligence de toute présence. Aussi les 
vérités de foi raillent-elles autant la vanité des 
connaissances scientifiques qu’elles prétendent en 
être l’origine et la condition de possibilité. Dans 
l’ordre des vérités de foi, la vérité n’est plus l’objet 
que produit et maîtrise le sujet : c’est le sujet lui-
même qui devient l’objet d’une expérience de sens 
qui le transit, le transcende et lui donne une situation 
dans le monde. 
La question est de savoir en quelle mesure une telle 
expérience garde encore un lien avec la vérité telle 
que l’esprit des sciences la définit. Quelle 
universalité rigoureuse faut-il reconnaître à ce qui ne 
relève pas des principes et des preuves de la 
rationalité scientifique ? Faut-il reconnaître dans la 
religion un besoin  conséquent de notre raison elle-
même contrainte de trouver une origine à toutes ses 
vérités particulières, ou bien n’y voir qu’une forme 
archaïque de l’esprit, cherchant dans l’illusion et le 
mythe une compensation à son ignorance et à ses 
angoisses ?   
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…ET POLITIQUE 
Est-il pertinent de parler de vérité(s) dans l’ordre de 
la politique ? Peut-on dès lors définir la politique 
comme une connaissance qu’il serait possible 
d’unifier selon ces mêmes vérités, voire comme une 
science à part entière ?  
Si vérité il y a en matière de politique, comment faut-
il donc la penser ? Y a-t-il ainsi des évidences 
rationnelles en la matière ? Peut-on produire des 
démonstrations probantes dans l’ordre politique ? 
Plus encore, les énoncés politiques peuvent-ils 
apparaître rationnellement nécessaires et 
universels ? Autrement dit, y a-t-il place, en matière 
de politique, pour une conviction véritable, qui 
pourrait être admise universellement par la raison ? 
La première difficulté tient à la nature même de la 
politique : déterminer la politique selon une exigence 
de vérité, ne serait-ce pas la définir exclusivement 
comme une forme de connaissance ? Or, la politique 
ne relève-t-elle pas plutôt de l’action ? L’action n’a-t-
elle pas ses exigences propres, qui peuvent entrer 
en contradiction avec l’exigence de vérité ? Est-elle 
donc la fin première de la politique ? Ainsi, dans 
l’ordre de l’action, l’efficacité et l’utilité ne peuvent-
elles primer sur l’exigence de vérité ? La conquête 
du pouvoir ou sa conservation ne requiert-elle pas 
parfois que l’on trahisse la vérité (vérité des faits ou 
vérités de la raison), que l’on use de la ruse ou du 
mensonge ? 
D’autre part, la politique ne donne-t-elle pas droit aux 
dialogues des opinions ? N’est-elle pas sous 
condition d’une pluralité de jugements ? Quand les 
membres d’une société délibèrent sur l’expérience 
commune et les valeurs qu’ils partagent, y a-t-il une 
vérité, une et unique qui pourrait transcender la 
pluralité de leurs opinions ? Si la recherche d’une 
vérité, une et exclusive, peut être pertinente dans 
l’ordre des sciences, un tel principe de vérité n’est-il 
pas aussi dogmatique que facteur d’oppression, 
dans l’ordre politique ? Ainsi, est-ce la recherche 
d’une vérité qui prime ici ou bien plutôt le dialogue et 

l’accord des expériences ? La pluralité des 
jugements et la persuasion sont ainsi la dynamique 
de la raison politique et d’une histoire partagée qui, 
parce qu’elles sont ouvertes à la liberté, ne peuvent 
trouver fin dans un quelconque jugement dernier.  
 
 



ET ART… 
D’emblée, reconnaître la vérité comme un enjeu de 
l’art pourrait sembler aussi restrictif que surprenant. 
Est-ce vraiment là la fin des œuvres d’art et leur fin 
essentielle ? Ne serait-ce pas appauvrir le sens de 
l’art que de le subordonner à une telle exigence ? 
D’autant plus, si l’on définit cette vérité de l’art 
comme la recherche d’une adéquation au réel, selon 
une logique d’imitation et de vraisemblance. Si 
l’entendement scientifique proscrit l’invention et la 
fiction, la création artistique la suscite et est 
expressive d’une liberté de l’imagination. Ainsi, 
même l’œuvre d’art qui se réclame d’un principe de 
réalisme ne se règle jamais servilement sur la réalité. 
L’objet, dans l’œuvre d’art, devient symbole, 
métaphore : il acquiert un sens qui déborde la 
signification que lui attribuent l’action et la 
connaissance.  
Dès lors, faut-il considérer que l’art est étranger à 
toute exigence de vérité ? L’art ne nous apprend-il 
rien ? Or, à qui appartient-il le mieux d’éclairer notre 
condition d’homme et notre appartenance au 
monde : un théorème de Thalès ou un poème de 
Rimbaud ou de Cendrars ? Que l’art ne réponde pas 
aux exigences de la rationalité définies par les 
sciences objectives, suffit-il pour lui contester toute 
vérité ? 
En rompant les normes qui définissent notre 
perception familière du réel, l’œuvre d’art dévoile une 
vérité de l’expérience sensible, une profondeur des 
apparences, qu’ignore l’objectivité des sciences. Si 
nous cherchons toujours à faire quelque chose des 
objets communs, si nous leur attribuons une 
définition conforme à nos intérêts, il semble, au 
contraire, que l’art libère toute chose d’un tel rapport, 
nous livre une présence qui s’offre à la contemplation 
et qui n’est plus le simple auxiliaire de notre action. Il 
y aurait ainsi dans l’art une façon de « recommencer 
le monde », dans la contemplation et 
l’émerveillement, de retrouver chaque chose comme 
un événement singulier, irréductible à l’emprise de 
nos procédures objectives. En ce sens, dans l’œuvre 
d’art, se découvre un excès du sensible qu’aucun 
concept ne peut épuiser : si l’on ne peut enclore une 
expérience esthétique dans une définition objective, 
c’est non pas parce qu’il n’y a rien à penser mais, au 
contraire, trop à penser. En ce sens, l’art nous fait 
retrouver une vérité du sensible, l’ivresse d’une 
expérience, qui éclaire l’homme sur son 
appartenance au monde. 
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ET BONHEUR… 
La vérité ne peut-elle apparaître comme la condition 
nécessaire du bonheur ? Comment pourrais-je, en 
effet, prétendre au bonheur, en demeurant dans 
l’illusion sur moi-même et sur le monde ? En ce 
sens, le bonheur n’est-il pas sous condition de la 
sagesse, c’est-à-dire d’une connaissance qui éclaire 
notre action et nous tourne vers une perfection 
éthique. Inversement, notre malheur n’est-il pas la 
conséquence même de l’ignorance dans laquelle 
nous sommes, ignorance de l’ordre du monde et de 
notre propre condition ? 
Or, le bonheur peut-il seulement être l’objet d’une 
vérité possible ? Parce que singulier, n’échappe-t-il 
pas à toute connaissance et à toute science ? Ne 
nous renvoie-t-il pas à l’existence et à ce qui, dans 
l’existence, demeure irréductible à toute 
universalité ? Si vérité du bonheur il y a, est-elle 
donc de l’ordre du concept ? Le bonheur ne figure-t-il 
pas, au contraire, une intensité et une richesse de 
l’expérience sensible, qu’aucune connaissance ne 
pourrait épuiser ni circonscrire ? Dès lors, la « vraie 
vie », dont le bonheur est l’éclat, est-elle illusoire, 
seulement parce que cette vérité échapperait à nos 
discours ? 

 


